祖孙之间，总有一种不可思议的亲近。日本心理学家河合隼雄认为，也许是因为“孩子来自另一个世界，而老人马上要去另一个世界了，两者都与另一个世界相近，在这一点上是相同的”。走在生命的初始和归途，以血脉亲情为纽带，祖孙之间总能产生温馨的交流，生成很多意味深长的故事。本书取材于作者时与外公之间的真实故事，它让我们懂得知惜——站在距离亲人最近的位置，用最平常、最心安的方式去爱，并不是一件容易的事情。

本是故事：小男孩巴比和爷爷巴柏是彼此最要好的朋友，小时候巴比学走路，是靠巴柏帮忙。巴柏和巴比最喜欢做的事情之一，是玩一盒很旧的木头积木。巴柏和巴比把积木一块、一块，很慢、很慢的堆起来，堆叠成一座高塔。有时候，高塔几乎完成了。接着，巴柏会打个喷嚏，高塔就倒下来了。巴比哈哈大笑。巴柏还常讲故事给巴比听。但是，巴比的五岁生日过后没多久，爷爷病了，病得很严重，他的手和脚都不能动，他也不能说话。医生不确定他到底认不认得人。巴比觉得很害怕。爷爷不记得他了。有一天，巴比开始堆积木，积木倒下来，巴柏微微笑着，手指头一上一下的动起来。巴比哈哈大笑。他知道巴柏会好起来的……