艾家三兄妹生活在八十年代的青阳城，姐姐艾早精明能干，哥哥艾好痴傻憨弱，妹妹艾晚细心善良。妈妈操心而好面子，爸爸温情如水，但一年的时间里，姐姐艾早高考失利，变成个体户；神童艾好保送大学，却因痴迷“费马大定理”而休学；8岁的艾晚不活泼，不聪明，不漂亮，像水仙球般静静地开放，在这个家庭里体会长大的滋味，品味着生活哲学。