小禾喜欢在门口的那棵树上刻下标记。 他很小的时候就开始这么做了，在刚记事的时候，爸爸背着他来到这棵树前，用小刀划了一道。 “知道吗，这棵小树同你一样大。”爸爸说，“你每长一岁，我们就在它上面划一道，做个记号。” 小禾似懂非懂地点点头，他有点担心那棵细嫩的小树会有点痛。 爸爸说:“不要紧，树比你长得快，那条细痕会成为它成长的印记。” 后来小禾长高了，从家中的木房子可以望见那棵小树。每过一年他都会在树干上刻一道，他觉得那棵树像是他的伙伴。他看见小树长得越来越高，一只从海上飞来的鸟儿还在它上面筑了巢，然后带来另一只雌鸟。