《牛》1980年由素叶出版社首次出版，收入短篇小说9篇；2016年 由牛津大学出版社再版，增加《信》《一个晕倒在水池旁边的印第安人》；本书为初版四十周年纪念版，经作者重新校订，加入《蝙蝠》、作者后记。全书共计11篇小说，并有刘以鬯作序、梁秉钧作跋。小说多以自然与人的关系为主题，充满灵性，文字优美。