生的意义是什么？为什么要快乐地生活？怎样才算是幸福的人生？韩国当今最具代表性的作家孔枝泳的这本散文集，为我们坠落的生活点燃了可以重新开花的希望！！本书是书信体散文集，专门写给经历了童年时代进入青春期、准备睁眼面对新世界的蔚宁。关于爱情、关于友情、关于职业、关于生活，关于生活中无穷无尽的疑问，作家通过“静水流深，天高星静，凝望着人生最深处的母亲的眼神”观察问题，娓娓道来。

蔚宁，外面下着雨，妈妈心里很难过。妈妈和你有着二十七年的年龄差距，我们的生活何其不同！有些话我不能全对你说。妈妈何尝不知道？如果我坦露了自己的心事，那只会让你更痛苦，更心乱，因此我不能完全告诉你我难过的理由。即使在我最心痛的时候，我也只能这样给你写信。不过，看到你在认真阅读妈妈推荐给你的书，我真的很高兴。走进你房间的时候，正在读书的你告诉我：“妈妈，这本书真好，我要用心去读。”听了你的话，妈妈真想对那位素未谋面的意大利同龄作家苏珊娜·塔马洛说声谢谢。也许我和她今生今世都不会见面，然而在世界的东方，在地球的某个地方，有位母亲因为无法和女儿交流而痛苦不堪；后来，正是因为她的书，我们的心扉才重新朝着对方敞开了。谢谢。我想她应该能理解我的心情吧。那是《温暖我灵魂的日日夜夜》吧？当那个印第安少年感到难以言表的孤独和痛苦的时候，他不是对着天空说话，请求将自己的心事传递给山谷里的爷爷吗？于是，树木、星辰和风就向他爷爷传达了他的心里话。爷爷听到后，便来寻找少年了。关于这个情节，我们讨论了很长时间，你还记得吗？妈妈常常跟你说，哪怕是最微不足道的辱骂，也不要轻易出口。蔚宁，你知道吗？因为你说出的粗话不会消失，而是飘游于天空中，然后落在树上，落入河水，融进雪花。也许我们会吃到那棵树结出的果实，也许我们会喝到那条河里的水。那时候，你像个小孩子似的面带怯意，紧紧地咬住嘴唇。作为妈妈，我不是故意吓唬你的，因为我真的从来都是这样想的啊！妈妈读这本书大约是在十年前。当时，我感受到了无法形容的安慰和温暖。前不久，妈妈又重读了这本书。感动一如既往，或者更确切地说，随着年龄的增长，妈妈的感动也更多了。这本书是生命垂危的八旬老奶奶写给远在美国的外孙女的书信。老奶奶代替因生活放纵而死的女儿抚养外孙女。现在，我们可以推测这位老奶奶的女儿曾经参加了政治运动，生活激进，结果毁掉了自己。外孙女党得自己被这个世界抛弃了，因此和外婆多有龃龉。尽管外孙女讨厌外婆，远走美国，而且从来不给外婆写信，然而外婆却在临死之前给孙女留下了这些书信，也不知道她是否还会回到这个家。“不要哭。”外婆告诉外孙女：虽然我先你而去是无法改变的事实，但是当我不在人世的时候，我还是会继续留在这个地方。我会变成美好的回忆，留在你的记忆深处。每当你看到树木、菜地和庭院，你就会想起我们曾经共同度过的幸福时光。当你坐在我的椅子上时，也会这样。“妈妈最近好讨厌！”一天，你用并不愤怒的声音说道。我也想说：“我也这样认为。不过，如果说有什么不同的话，那就是你仅仅讨厌我，而我既讨厌我自己，也讨厌你！”但是，我是妈妈呀！我怎么能用女儿的言语反击自己的女儿呢？为什么呢？因为我已经见识过很多次了，这样只会让事态更加恶化。而且我不能孩子气，也是为了少费口舌。书中的外孙女也是说什么都讨厌。她讨厌落伍的外婆，也讨厌抛弃自己独自放纵的妈妈。也许是因为外婆比妈妈年纪大的缘故，她就想在临终之前跟外孙女说说自己的一生。轻声细语，娓娓道来。她好像是这样开始的：上小学的时候，我的心灵深处进行着激烈的斗争，这边是属于自己内心感觉的意志，那边是忠于他人观点的渴望，尽管我感觉到他人的观点可能是错误的，并且不够真实，最终我还是屈服了，然而这只不过是我的表演。为了安宁的生活，我必须进行数不胜数的表演。亲爱的蔚宁，读书，并且从书中发现作家动人地写出了与我们的心情息息相通的句子，这才是不可错过的读书之乐啊。别说这位年逾八旬的老奶奶，谁上学的时候没有过这样的矛盾？谁又不是在这样的矛盾之中活着呢？啊，数不胜数的表演！正如那个时代所有屈服于这种矛盾的女人，她也跟一个蛮不错的男人结婚了。当时的婚姻生活几乎都是这样，两个人当中的某个人或早或晚地崩溃，进入到小型地狱般的婚姻。为了毁弃婚姻，人们或者遭受残酷的虐待，或者逃亡，永远过着流浪生活，当然这需要叛逆的气质。你也知道，叛逆不是我的性格，即使你外公不和我同床，我也没有丝毫的怨言，甚至什么也没说。他也从来没做过什么对不起我的事。蔚宁，妈妈真想立刻忘了和你吵架的事，叫你出来，陪你聊天。蔚宁，你不是想跟我谈谈婚姻吗？你不是想问我应该找个什么样的男人吗？我想首先回答你这个问题，这部小说里描写的那种相逢绝对不要。为了平静的生活而进行自欺欺人的表演，这样的婚姻绝对不行。当然了，妈妈也有自尊，所以不会跑到你面前，跟你说这样的话。我只能这样给你写信。“应该找个什么样的男人？”如果你这样问我，如果你要求我的答案限定在十个字之内，那么妈妈首先会跟你说：“找个善于分手的男人。”是啊，妈妈还记得以前这样说的时候，你好像很惊讶。尽管没有人邀请，然而即使是主持婚礼的时候，妈妈也还是想说这句话。“即使离婚了，也要在对方的心里留下美好的印象，这样的婚姻值得延续”。不管遇到什么样的人，你都一定要认真观察。我想应该看他在分手的时候能不能做到好聚好散。这样的人能让分手彬彬有礼而且恋恋不舍，让人记得他永远是个好人，并且觉得认识他是人生之中的幸运。即使因为两个人受累于某些无可奈何的事情而无奈分手，即使因为彼此厌倦对方而分手，即使因为心境改变而分手，这样的人也总是能够把分手处理得妥妥帖帖。哦，爱情……谁不希望爱得天长地久，何况还是我亲爱的女儿，如果你真的和自己心爱的人分手了，妈妈当然会很心疼，很心疼。然而我们都是软弱的生灵，时时刻刻受环境支配，永远不能抗拒命运的安排。如果有一天，当你怨恨某个人的时候，也应该看看自己的内心。如果实在感觉不到，我想你也应该认真冷静地照照镜子。P3-7