新美南吉的童话也在无数窗口的桌上。孩子们读着，把温暖的想象的故事记住，他们渐渐地也会长成很大的树，成为森林，成为温暖的灯火，他们便是更多更多生命童话的起因了。
　　已经久远的新美南吉，却依旧年轻。美国童话《不老泉》里说，一个人如果在十七岁、二十岁、三十岁……喝了不老泉，那么他就永远活在他的那个年龄里。那只是一个荒唐的愿望，那个童话本身也否定了它。但是，如果一个作家在很年轻的年岁写出了一个了不起的童话和故事，那么他的确很可能就永恒地活在这个童话和故事里了。这样的夸张和夸奖是不荒唐的，也是一种真正的致意。我们都知道什么是真正的和杰出，所以我们也懂得致意，我们很恭敬。

　　儿童文学作家梅子涵
　　新美南吉死得很早。他是一棵没有活过多少年的树，倒下的时候也没有许多人听见。但是他那棵树结了不少果子，那些果子在树活着的时候，没有都被放在精致的盘子里，放上桌子时甚至还有些漫不经心，但是一直到现在，它们却依旧精致地鲜艳着！
　　这样的死去和活着，如果仔细想一想，也是可以想出一个让人美好叹息的童话的。新美南吉在很短的生命里写出了很多让人美好叹息的童话，那些童话都得没有任何会衰老、会停止呼吸的迹象，结果使得我们会很幼稚也很坚决地想：难道一个十分的作家，他会死吗？他死了，和活着不还是一模一样吗？就像他写的那个小鸟和大树的故事，那棵大树难道死了？它不是继续活在那一团熠熠的温暖的灯火里，活在灯火的照亮里吗？一个孩子在灯火下念着书，于是一个孩子的生命路途也被照亮，大树也活在了孩子的一生里；何止是一个孩子，一棵大树被制成了无数根细细的火柴，火柴划亮无数团熠熠的灯火，于是就有无数被照亮的生命路途。
　　那只鸟儿看见了小姑娘桌上的灯火，甚至看见了灯火很高兴的样子，它是不是知道了，它的大树没有死、没有消失？接着它就飞走了，它飞到哪儿去了呢？它也许是想去找找，大树的灯火还在哪儿？它飞啊飞，几乎用它一生的时间飞过了无数的窗口，看见了无数桌上的灯火，原来它的树在无数地方！鸟儿的大树，不是只在一张桌上的，它几乎可以照亮天下的小孩、天下的人。
　　新美南吉的童话也在无数窗口的桌上。孩子们读着，把温暖的想象的故事记住，他们渐渐地也会长成很大的树，成为森林，成为温暖的灯火，他们便是更多更多生命童话的起因了。

有一位老爷爷一直在街头卖气球。气球有红的、蓝的、黄的、紫的，一只只圆气球碰来碰去，在风中飘动着。
　　一只漂亮的花蝴蝶，每天都会飞到气球这里来，从早玩到晚。
　　在这么多的气球中，花蝴蝶跟一只小的红气球要好。
　　有一天，一个看孩子的阿姨背着小宝宝走过来，花了一分钱，把那只小红气球给买走了。
　　被带走的时候，红气球说：“蝴蝶，再见了！”
　　可是，花蝴蝶却说：“不，我会跟你走的。”
　　于是，花蝴蝶就翩翩地跟着红气球飞去了。
　　那个看孩子的阿姨穿过林荫道，朝公园那边走去。红气球被一根线拴着，跟在她后面，而红气球的后面跟着那只花蝴蝶。
　　一走进公园，看孩子的阿姨就坐在一张长椅上，唱起了摇篮曲：
　　睡睡睡，睡吧。
　　睡睡睡，睡吧。。
　　小宝宝还没睡着，她倒先迷迷糊糊地打起瞌睡来了。
　　花蝴蝶担心地问红气球：“接下来，你要去哪里呢？”
　　红气球说：“我也不知道。”
　　就在这时，看孩子的阿姨把拴着气球的线松开了。圆圆的红气球朝天上飘去。
　　花蝴蝶也跟在后面飞了起来。
　　“我还不知道要飘到哪里去呢！蝴蝶，你回去吧！”红气球说。
　　“不，我要跟你一起去。”花蝴蝶说。
　　红气球和花蝴蝶飞到了高高的天空，从上往下看，镇子就像积木一样小了。
　　“不要再跟着我了，我还不知要飘到哪里去呢！”红气球又说。
　　可是，花蝴蝶还是跟着红气球。
　　不一会儿，就再也看不见红气球和花蝴蝶了。
　　狐狸被派去买东西
　　猴子、鹿、狼和狐狸一起住在山里头。它们只有一盏纸罩座灯，一盏用纸糊成的四方形座灯。