小说讲述了“我”童年时离开父母，来到黄石，和外婆共度艰苦却苦中作乐的故事。乡下的日子虽然穷苦，但乐天知命的外婆总有神奇而层出不穷的生活绝招，让家里洋溢着笑声与温暖。她鼓励“我”努力读书，教“我”做人的道理……在物质匮乏的岁月里，“我”从外婆身上感受到中国传统的优秀品质：乐观、坚强、开朗、豁达和节俭，并从中获取成长的力量。笑对艰难、清白做人——这便是祖辈留给下一代人最宝贵的精神财富。