
小玛诺林与爸爸一起出差送货的事情。很少出远门的他在路上遇到了不同的人和事,而且在*后还遭遇了一次“绑架”。通过这次旅行,他了解到了家人对他的爱与关心,同时也加深了与父亲之间的了解和信任。
1995年获选为世界优良童书
1998年荣获西班牙国家青少年文学奖
西班牙狂销1,000,000本
翻译15种语言发行全球
电影「夏日童年」原著荣获柏林影展儿童单元**影片、西班牙坎雅影展**改编剧本奖影展中*受观众喜爱的影片
西班牙版淘气包马小跳
男生版窗边的小豆豆
安武林、梁家辉倾情作序
前 言
有一天,我去卡拉邦切下城区的电影院,排队进场看《佐罗》。一个年轻人靠近我,他撅着嘴问我:“小子,你不就是四眼田鸡吗?”我对他说我就是,并问他是怎么知道我的身份的。那年轻人对我说,他从那副眼镜猜出来的,因为我用橡皮筋系着眼镜。当时,我握着小呆瓜的手,大耳朵洛佩斯的耳朵靠在我边上,伊哈这个小痞子也和我一起。当然,还有两个辣妹陪着我,确切地说是苏珊娜和梅乐蒂。
我们被这个青年的超自然反应弄得头昏脑涨,于是就围着他,询问关于我们生活的东西,而他知道所有的一切,那是因为他已经读了四卷记载我生活的书。他通过了我们所有的测试,推断出谁是露易莎,我妈使出铁砂掌的“延迟效应”,我外公的前列腺,我教父贝纳博的假发等等;但是无论如何,也不能回答出关于我爸的丝毫信息。他对我说,因为我爸几乎从没离开我恐怖生活中的那几个篇章。而我所有的朋友,包括一些很蠢的和一些经常背弃我的朋友,他们给出了原因,齐声道:“真的,真的,你从没单独讲过你爸的故事。”事实是这样的,即便我没有单独讲过他,他也从不抱怨,不像其他人,喜欢说三道四,叫我说这说那。
在这本书里,我记载了他的一切。因为这个夏天,发生了一件在我一生中只经历过一次的事情,而我爸是这段故事的第二主角,第一主角当然还是我。其次就是小呆瓜、我外公、大耳朵、露易莎、我妈、梅乐蒂和伊哈。
梅乐蒂,伊哈……我并没有把他们从书里拿出来,因为他们老跟我闹别扭,那我就没办法了。我生活的篇章将会装满许多人,而他们不会愤怒,也不会留下我无依无靠。我外公对我说:“小玛诺林,你怎么这么笨,又这么好呢?”
这是事实,我是我认识的人里面最好的。
第一部 再见了!卡拉邦切
一
说了你也不会相信,因为这种事只会发生在电影里,很少发生在真实的生活中。如果你听完我的故事,还敢在法官面前把手放在《圣经》上发誓,说你曾经经历过更离奇的事,那么,我下半辈子都愿意像死人一样,闭紧我的嘴巴。
这个故事要从何说起呢?外公听我讲这个故事已经不下15次了(他还一直要求我再讲一次)。据外公说,这个故事始于我爸妈为了昆卡的旅程而吵架的那天,那应该可以算是一切的源头。好吧!就从那里讲起吧!
某个夏天的星期六,我爸终于决定放下工作。这么多年来,他从没享受过假期,所以决定陪我们在卡拉邦切度过10天的假期。虽然我说我爸从来没有休过假,但是在我的记忆中,还是有过一次,就是小呆瓜出生的时候。我爸在医院待了两天,还把大卡车停放在医院门口,结果被开了一张罚单。我妈抱着刚出生的小呆瓜哭,我也跟着哭。一开始,我以为我们是因为弟弟长得太丑而哭;后来,我才明白,我们是为了罚单而哭。
我妈说:“这辆卡车随时会让我们破产,应该把它卖掉。”然后,我就哭得不成人样,因为我爱这辆卡车,比爱某些我认识的人更深。我爱它就像爱我爸妈一样,只比爱我外公的程度少一点儿。按爱的程度划分,我的排名如下:
外公尼古拉
小玛诺林号卡车
小呆瓜
我爸和我妈
贝纳博和露易莎(我们的邻居)
邦妮(露易莎的狗)
梅乐蒂?马丁内斯(她暗恋我)
大耳朵洛佩斯
我其他的朋友们
伊哈(会打我的小流氓)
卡拉邦切的居民们
我曾经把这份名单给我妈看过一次,我知道她会闹别扭,所以暂时把她改放在第一位。因为她相信,每个人都应该爱妈妈胜过一切。我把妈妈摆在第一位,把爸爸摆在第四位,因为他一点儿都不在乎。
结果,当我爸周末回来时,我妈就拿着这份名单,在他面前晃着说:“玛诺林,认命吧!你儿子怎么可能不把你放在第四位呢?你都不在家嘛!”
这是事实,我爸向来不在家,但他常常承诺,将来总有一天,会带我们到海边玩水。
好了,你可以想象,那个星期六是怎样的大日子,我爸即将和我们一起度过十天的假期!他没办法带我们去海边,但他答应带我们去动物园、游乐园和游泳池,去这些地方只有五分钟车程。
那个历史性的星期六早晨,爸爸正在刮胡子,我和小呆瓜坐在厨房的小凳子上吃早餐。顺便介绍一下小呆瓜,他是我弟弟,我叫他“小呆瓜”,并不是不尊重他,而是他来到世上这件事,对我来说是个打击。在他出生前,我是爸爸的小心肝,也是妈妈的小心肝。现在,我只是外公尼古拉的心肝宝贝。而且,你要知道,我外公在家里并没有什么地位,所以,我就只是个没什么影响力的人的心肝宝贝。小呆瓜已经4岁了,当然,和他相处久了,也会产生感情,不过问题是,我老记不住他的真名,他倒是很满意自己的绰号。
有一天,我妈对他说:“别这样,尼古拉!”
她叫他尼古拉,想必他的名字就叫尼古拉。
“小朋友不是尼古拉,小朋友是小呆瓜!”小呆瓜抗议说。
只有你弟弟真心崇拜你的时候,才会发生这种情形。我弟弟就非常崇拜我,不论我做什么,他都觉得很棒。他是我唯一的粉丝。
回到我刚才所说的,我和小呆瓜穿着内裤在吃早餐,夏天时我们都这样。我妈也很认同,她说,沾满巧克力奶的胸膛比衣服要好洗多了。我和小呆瓜每天都被巧克力奶弄脏,如果我们不这么做,就会整天胃里空虚,心灵也感到悲伤。我发誓。
就在我们喝下最后一口巧克力奶,也是最浓郁的那一口时,电话突然响起来,小呆瓜受到了惊吓,扔掉杯子,厨房地板上瞬间布满巧克力奶和玻璃碎片。小呆瓜哭了起来。他经常哭和打破杯子,而且他每次打破杯子都会哭。我妈赏了他一记铁砂掌,这让他哭得更厉害。
我开始傻笑,不论你是多善良的人,都不免为了挨打的人不是自己而窃笑。更令人高兴的是,那个人不是别人,而是你弟弟。这是一种健康的愉悦。但是,我妈的幽默感和我不同,她觉得也应该赏我一掌。运气真差,随着那一掌,我的眼镜竟然飞进巧克力奶里。那就像特技表演,眼镜在空中转了两圈,然后跌进了奶里。如果我不认识我妈,我一定会鼓掌叫好,但我认识她,知道她快疯了,所以不敢火上浇油。
小呆瓜边哭边笑,还说想尿尿。他每次哭的时候都想尿尿,真是个怪孩子,想放水就得全身一起打开闸门,无论是尿道、鼻孔,还是眼睛。我妈说,谁都不准踩到地板,除非地上的巧克力奶和玻璃碎片都被清理干净了。我们故作正经地忍着笑。